понедельник, 22 февраля 2010
Зачем такое явление на дворе - иметь представление об авторе через пересказ другого автора? Это лень? Но ведь того автора, в пересказе которого мы его читаем, нам читать - не лень? Отчего бы не взять в руки сам оригинал? Нет. Мы Фейербаха с Гегелем знаем по ленинским "Философским тетрадям"
(которые мы тоже не знаем), Толстого иногда (и довольно часто) знаем по "Зеркалу русской революции"; понятие "хокку" - по "Иссе, сыну крестьянина", о котором эпиграф у Стругацких; и о принце Гэндзи мы знаем постольку, поскольку старейший космический штурман Михаил Антонович Крутиков его любил перечитывать; о Махно (не рядом будь помянут) мы знаем даже не по "Хмурому утру", а по "Красным дьяволятам", и, вдобавок, часто путаем его с Левой Задовым -
я тебя буду пытать, ты мне будешь отвечать; и
я сделаю с тобой то, что Содома не делала с Гоморрой. То, что Пушкина, Гоголя, Щедрина и Белинского мы иногда знаем по краткой школьной хрестоматии - уже само по себе хрестоматийно, и даже говорить об этом пошло. Зачем, для того чтобы прочесть коллежского советника Розанова, мы сперва десять лет упорно перечитываем Веничкино эссе "Глазами эксцентрика"?
читать дальше * * *
Боль жизни гораздо могущественнее интереса к жизни. Вот отчего религия всегда будет одолевать философию.
* * *
Удивительно противна мне моя фамилия. Всегда с таким гадким чувством подписываю "В. Розанов" под статьями. Хоть бы "Руднев", "Бугаев" какой-нибудь. Или обыкновенное русское "Иванов". Иду раз по улице. Поднял голову и прочитал:
"Немецкая булочная Розанова".
Ну, так и есть: все булочники "Розановы", и, следовательно, все Розановы - булочники. Хуже моей фамилии только "Каблуков": это уже совсем позорно. Или "Стечкин", критик "Русского вестника", подписывающийся "Стародумов": это уже вовсе срам. Но вообще ужасно неприятно носить самому себе неприятную фамилию. Поэтому
СОЧИНЕНИЯ ВАСИЛИЯ РОЗАНОВА
меня не манят. Даже смешно.
СТИХОТВОРЕНИЯ ВАСИЛИЯ РОЗАНОВА
совершенно нельзя вообразить. Кто же будет читать такие стихи?
- Ты что делаешь, Розанов?
- Я пишу стихи.
- Дурак. Ты бы лучше пек булки.
* * *
В России вся собственность выросла из "выпросил", или "подарил", или кого-нибудь "обобрал". Труда собственности очень мало. И от этого она не крепка и не уважается.
* * *
Откуда такое чувство? От чувства вины; и еще от глубокого чистосердечного сознания, что я не был хороший человек. Бог дал мне таланты; но это - другое. Более страшный вопрос: был ли я хороший человек - и решается в отрицательную сторону.
(Луга - Петербург, вагон)
* * *
Два ангела сидят у меня на плечах: ангел смеха и ангел слез. И их вечное пререкание - моя жизнь.
(На Троицком мосту)
* * *
Поразительно, что к гробу Толстого сбежались все Добчинские со всей России, и кроме Добчинских, никого там и не было, они теснотою толпы никого туда и не пропустили. Так что "похороны Толстого" в то же время вышли "выставкою Добчинских".
Суть Добчинских - "чтобы обо мне узнали в Петербурге". Именно одно это желание и подхлестнуло всех побежать. Объявился какой-то "Союз союзов", и "Центральный комитет 20-и литературных обществ"... О Толстом никто и не помнил: каждый сюда бежал, чтобы вскочить на кафедру и, что-то проболтав - все равно, что, - ткнуть перстом в грудь и сказать: "вот я, Добчинский, живу; современник вам и Толстому. Разделяю его мысли, восхищаюсь его гением; но вы запомните, что я именно - Добчинский, и не смешайте мою фамилию с чьей-нибудь другой".
Никогда не было такого позора, никогда литература не была так жалка.
* * *
Читал о страдальческой, ужасной жизни Гл. Успенского; его душил какой-то долг в 1700 рублей ("Русская мысль", 1911 г., лето); потом "процентщица бегала за мной по пятам, не давала покою ни в Москве, ни в Петеребурге".
Он был друг Некрасова и Михайловского. Они явно не только уважали, но и любили его. Но тогда почему же не помогли ему? То же, что у почти миллионера Герцена в отношении Белинского. Я не защитник буржуа, и ни до них, ни до судьбы их мне дела нет; но и простая пропись и простой здравый смысл кричит: "Отчего же это фабриканты должны уступить рабочим машины и фабрики - когда решительно ничего не уступили: Герцен - Белинскому, Михайловский и Некрасов - Глебу Успенскому".
Это какой-то "страшный суд" всех пролетарских доктрин и всей пролетарской идеологии.
* * *
Всякое движение души у меня сопровождается выговариванием. И всякое выговаривание я хочу непременно записать. Это - инстинкт. Не из такого ли инстинкта родилась письменная литература? Потому что о печати не приходит мысль; и, следовательно, Гутенберг пришел потом.
У нас литература так слилась с печатью, что мы совсем забываем, что она была до печати и в сущности не для опубликования. Литература родилась "про себя" (молча) и для себя№ и уже потом стала печататься. Но это - одна техника.
* * *
И только одно хвастовсство, и только один у каждого вопрос: "какую роль при этом я буду играть? Если "при этом" он роли играть не будет, - "к черту".
* * *
Народы, хотите ли, я вам скажу громовую истину, какой вам не говорил ни один из пророков...
- Ну? Ну?..
- Это - что частная жизнь превыше всего.
- Хе-хе-хе!.. Ха-ха-ха!.. Хо-хо-хо!..
- Да, да! Никто этого не говорил; я - первый. Просто, сидеть дома и хотя бы ковырять в носу и смотреть на закат солнца.
- Ха-ха-ха...
- Ей-ей: это - общее религии... Все религии пройдут, а это останется: просто сидеть на стуле и смотреть вдаль.
* * *
Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали.
Миллион лет прошло, пока моя душа выпущена была погулять на белый свет; и вдруг я бы ей сказал: ты, душенька, не забывайся и гуляй "по морали".
Нет. Я ей скажу: гуляй, душенька, гуляй, славненькая, гуляй, добренькая, - гуляй, как сама знаешь. А к вечеру пойдешь к Богу.
Даже не знаю, через "е" или через "ять" пишется нравственность.
И кто у нее папаша был - не знаю, и кто мамаша, и были ли деточки, и где адрес ее - ничегошеньки не знаю.
(СПб - Киев, вагон)
@настроение:
http://users.kaluga.ru/kosmorama/erofeev.html
Не знаю, кто такой штурман Крутиков, но кое-что слышала о принце Гэндзи ))) Знаю не-философов, которые читали Гегеля, но не знают, что такое "Философские тетради".
Но некоторая тенденция подмечена верно, да
Я тоже не знаю штурмана Крутикова, Гегеля таки читал, а про "Философские тетради" слышу впервые. ))) В общем, наверно всё-таки да, мы все учились понемногу... и далее по тексту... Но сейчас наверно особенно с негуманитариев (и недо-гуманитариев
- Ну? Ну?..
- Это - что частная жизнь превыше всего.
- Хе-хе-хе!.. Ха-ха-ха!.. Хо-хо-хо!..
- Да, да! Никто этого не говорил; я - первый. Просто, сидеть дома и хотя бы ковырять в носу и смотреть на закат солнца.
- Ха-ха-ха...
- Ей-ей: это - общее религии... Все религии пройдут, а это останется: просто сидеть на стуле и смотреть вдаль.
- а вот это совсем почти Веничка!
Забавно: даже то, что было вполне легально, разрешено и доступно, очень многие предпочитали первично впитывать через самиздат. Но это, конечно, уже совсем другая история.
- а вот это совсем почти Веничка!
Ага, я сам только что обнаружил, что и это его эссе, и кое-что другое у Ерофеева стилистически напоминает Розановские этюды. Конечно, писалось под влиянием. Даже вот это, вроде бы проходящее, незначительное:
"Алексей Маресьев говорил: у каждого в душе должен быть свой комиссар.
У меня в душе - нет своего комиссара".
Думаю, что невозможность доступа к информации все-таки сыграла значительную роль.
Нам сейчас очень повезло, что Фрейда и Ницше, например, не нужно фотографировать постранично, нелегально проникнув в спецхран библиотеки и потом проявлять эти пленки в подпольной фотомастерской, где печатали порнографию. (Дома у нас эти пленки до сих пор хранятся, как реликвия
Очень своеобразно
Да, примета времени )))
Строго-настрого запрети ребенку читать, убери все книги под замок и ты вырастишь упоенного читателя
Однако странно, что Юрковский и Дауге, равно как и Быков мне запомнились, а вот штурман Крутиков отчего-то нет! Наверно мне не понравилась фамилия и я мысленно занёс его в список потенциально подозрительных личностей. Это бывает.
А вообще, далеко не все вещи АБС "вечные", особенно ранние. Они слишком политизированы и поэтому непонятны младшим поколениям. Сейчас уже трудно объяснять детям кто такие были пионеры и зачем они были нужны. Вот "Град обречённый" долго была моей любимой книгой АБС, а теперь уже многое воспринимается по-другому и даже (ого!) кажется несущественным.
Дракон слегка преувеличивает
не думаю, что нужно воспринимать буквально всё, что он говорит
"Философские тетради" были обязательны для прочтения только у историков и юристов
Это явление стоит на дворе эдак пару тысяч лет и ничего ему не делается. Хорош брюзжать, Миша.
Вчера я пересказала маме сюжет про "Историю одного города". А она мне в ответ расскзала, что в самом конце застойного времени у них на наботе несколько партийных товарищей притащили самиздат. Этот самиздат ходил по рукам, передавали его из-под полы, и пользовался он большой популярностью. Написано там было о том... как плохо и тяжело живется в Америке,
Хотя, в любом случае, толика истины в этом есть: наверняка и в Америке есть люди, живущие тяжело и даже просто плохо. Вопрос лишь в массовости этого явления.
Да уж наверняка сочинение ходило без авторства. Думаю, это было коллективное гебистское творение ))
Мама припомнила, что в труде говорилось, какие все американцы жадные, придешь к ним в гости, они вытащат из холодильника торт месячной давности, отрежут по кусочку - это считается, что они гостей накормили. Еще там было, что очень тяжело живется иммигрантам.
Впрочем, это конечно мог бы и написать кто-то из уехавших и надеявшихся увидеть там золотые горы.
Но если бы вещь эта вышла в свет лет на 30 раньше, то вполне могла бы приобрести своего неформального читателя и почитателя. Стала же в свое время не только общественным, но и литературным событием публикация "Детей горчичного рая" Кальмы. Впрочем, в художественном описании при клеймении язв капитализма у Кальмы таланта было все же побольше, чем у Арона Алтеровича.
Я читала, я читала в детстве!
В книге же, разумеется, об этом нет ни единого слова. : )
Снарк, дорогая, а сделай мне доброе дело. При случае сходила бы ты в музей Горького, - я имею в виду "домик Каширина", - и сделала бы несколько снимков, а? Знаешь, я люблю Горьковскую трилогию и часто перечитываю ее за едой. : ) Вдруг захотелось чуточку иллюстративного материала. Можно попросить - при случае, не специально?
слушай, я не поняла
ты про "Историю..." в самиздате серьезно?
почему-то есть нехорошая уверенность, что я ее читала в 9 или 10 классе в собрании сочинений С-Щ, взятом в городской библиотеке
Поль Робсон
Интересный факт
При случае сходила бы ты в музей Горького, - я имею в виду "домик Каширина", - и сделала бы несколько снимков, а?
Запросто
У нас вообще много сохранилось всякого-всякого, связанного с Горьким, с местами, которые он описывает в своих романах.
В Кунавино до сих пор есть публичные дома?
Сорринка, совершенно серьезно. Естественно, ты читала "Историю...", взятую в городской библиотеке. Но ты невнимательно прочла комменты к посту. Кое-кому пришла в голову мысль перепечатать ее на машинке, потому что так, в виде самиздатовской рукописи, доставаемой из-под полы "на почитать", она воспринималась острее и более чем применительно ко дню сегодняшнему.
В Кунавино до сих пор есть публичные дома?
Насчет публичных - не знаю, я туда как-то редко хожу
давно существовала мысль, что все большинство революционеров - сумасшедшие
это ж рехнуться нужно: набивать на машинке то, что издано официально!
извини, думала, что не правильно поняла комменты
Эти амбарные книги в количестве штук сорока (страниц по 500-700 каждая) до сих пор стоят в книжном шкафу в квартире моих родителей, и все заполнены от корешка до корешка.
Лет до 18-и так заполнял труды и дни свои. Потом познакомился с первой девушкой, и все как рукой сняло.