Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Это очень обыденное "хорошо" - семья и работа. Но без этого "хорошо", которое так обычно, так тривиально, так скрипуче-нудно временами, человек чувствует себя в постоянной битве с миром. Как правило, при отсутствии такого минимума, который страшно обыден и со временем становится ужасающе невзрачен, человек мучается и временами плачет. Потому обыденное "хорошо" я и называю житейским минимумом.
А то, о чем ты мечтаешь - это экзистенциальное переживание, которое всегда эпизодично, но многие духовно развитые люди стараются продлить его, переводя в состояние перманентности.
С моей точки зрения, это невозможно.
Ты этого ещё не понимаешь (не принимаешь, вернее), но принятие придет со временем.
Я эту данность тоже не принимал. Потом пришлось.
Жизнь - страшно тяжелая штука (не правда ли, очень свежая мысль?!). Сплошная цепь толчков-разочарований. Но у духовно продвинутых людей она прерывается великолепными взрывами творческих успехов, больших и маленьких. И вот во время этих взрывов мы живем по-настоящему. Правда, отношения к абстрактному счастью даже и эти моменты не имеют.
Просто ты не изжила ещё сияющий луч надежды. И я - завидую.
В любом случае, рано ещё подводить итоги. У тебя тот минимум все-таки будет. Я же тебе писал, что мое слово - крепче гороху, как у того шутовского царя.
Честно говоря, мне никогда не бывает хорошо. Почти.
Говоря "хорошо", я подразумеваю всего лишь комплекс материальной стабильности, базы - наличие своего жилья, жены (мужа), детей и не очень противной твоему естеству работы. Возможность сидеть за письменным столом, расположив на нем стопки необходимых книг, стакан сухого вина - и, конечно, компьютер. Сидеть спокойно, без оглядки на вчерашний день. Без опасения, что выкинут из дома (такое тоже бывает, и это очень вредно отражается на процессе творчества. Как будто на Синдбада-морехода в процессе полета насрала птица Рух).
Это - стол с книгами, ветер и раскачивающиеся за окном сосны - или пальмы - и есть тот минимум, при наличии которого человек хотя бы может, вскочив, прислониться спиной к стене своего дома, стоя на дрожащих ногах. А бывает ещё хуже - когда нет даже этого минимума.
А вот программу-максимум - духовную гармонию с единственным любимым человеком и перманентное творчество благодаря ему (а не вопреки) - почти никто реализовать не может. Покойный академик, бывший троцкист Дмитрий Сергеич Лихачев мог, да ещё - по слухам - Сахаров.
Иноки, голы и наги, могли тоже, но у них не было семьи.
Знаешь, ты отныне ассоциируешься у меня не просто с Принцессой, но - с принцессой, у которой ногти выкрашены золотом. С принцессой, желающей странного.
А что такое хорошо? Тебе сейчас - хорошо?
Люди за тебя переживают. Но, как правило, не понимают, что "человек, желающий странного" - это прекрасно. Хотя, может, одновременно и ужасно, потому что - одиноко. Но, в любом случае, они плохо читали "Попытку к бегству".
Я - двуногий примат-гоминид, и все приматовское, примитивное, мне не чуждо. Мне тоже нужно иногда, чтобы сказочные принцессы гладили меня по голове. И чтобы я засовывал голову им под мышку и, зажмурив глаза, вертел хвостом, и чтобы принцессы приговаривали: "фу, глупый, фу!"
Я - летающий Нахаш Меофеф, парящий над пропастью во ржи змей. Я выдыхаю огонь и клубы вонючего дыма из оскаленной пасти, сидя перед монитором. Вонючим дым оказывается после ежедневных двух пачек дешевых крепких сигарет и двенадцати трубок крепчайшего гаванского табаку. Я держу внука на руках, поэтому не могу пользоваться конечностями, я стучу по клавиатуре хвостом, иногда из глаз у меня катятся крупные крокодиловы слезы. Я рычу. Монитор заволакивается гарью. Я стираю воспоминания к чертям свинячьим в пекло. А туды их! Туды!
...А я не виноват, милочка, что у них так делается! Я не виноват, что у них у всех так делается, что они к столу заместо молочного козленка подают ободранных кошек! Наймут повара-француза в надежде, что сладят с русским желудком, а что у них - немецкая жидкокостная натура, так я не виноват.
Великий человек был Собакевич.
Малыш сонно гукает на руках. Этой ночью он впервые улыбнулся. Мне. И я улыбнулся ему в ответ улыбкой Крокодила Гены и вернулся к монитору, стуча раскаленным, брызгающим ядом хвостом, как древний зверь Пэх. Монитор отшатнулся.
Тогда я стер и тот пост.
И тот, и этот.
Рукописи, блин, ещё как горят! Белым пламенем! Может, они и сохраняются в надзвездных сферах, но только я, примат разумный обыкновенный, предпочитаю синицу в руках, нежели дракона в небе: книжку, напечатанную в обычной типографии машинным способом. Что с того, что в небесной типографии вместо замурзанных, закопченных рабочих, нажимающих на грохочущие кнопки, ангелы помахивают плавно крылами, и стоит поистине райская тишина - машины небесной типографии работают бесшумно. Мне, примату, хочется понюхать свежей типографской краски, а не горних благовоний, вдыхаемых собутыльниками на исходе субботы во время общественной трапезы "мелавэ малка" - "проводы Царицы".
Мне на день рождения, ровно месяц назад, день в день, написали - в тебе, как бы, чувствуется мудрость, но не чувствуется спокойствия. А вот ежели оно, спокойствие, значит, почувствуется, то люди потянутся, побегут ко мне со своими бедами и проблемами. Стадом, как бешеные онагры во время случки.
Я не мудр, мне своих проблем и тараканов девать некуда, так ещё чужие выслушивать, закатив очи горе, как Хаммурапи на троне, на закате глядя на Бехистунскую скалу.
Я не Сартр и не Камю. Я - Нахаш Меофеф. Холдена Колфилда из меня не вышло.
-Жизнь - смитье, - пробормотал он, люди - аферисты...
Завтра вечером наступает Рош-hа-Шана, Новый год. Поздравляю тех, кто хочет, чтобы их с ним поздравили. Осеннюю вишню, Eden, Инессу, Borbo, ещё кого...
Я сделаю киддуш - дымясь, проворчу в кругу семьи благословение над бокалом с вином из виноградников Кармеля.
Как жаль, что новогоднее благословение нельзя совершать над бокалом с самогоном или разбавленным спиртом.
Над бокалом со слезой комсомолки.
- Мы мертвые люди, - сказал Арье-Лейб своим товарищам после похорон, - мы у фараона в руках...
...Вот, искупали маленького. Он улыбнулся мне беззубым ртом.
Вот - кусочек счастья.
А то, о чем ты мечтаешь - это экзистенциальное переживание, которое всегда эпизодично, но многие духовно развитые люди стараются продлить его, переводя в состояние перманентности.
С моей точки зрения, это невозможно.
Ты этого ещё не понимаешь (не принимаешь, вернее), но принятие придет со временем.
Я эту данность тоже не принимал. Потом пришлось.
Жизнь - страшно тяжелая штука (не правда ли, очень свежая мысль?!). Сплошная цепь толчков-разочарований. Но у духовно продвинутых людей она прерывается великолепными взрывами творческих успехов, больших и маленьких. И вот во время этих взрывов мы живем по-настоящему. Правда, отношения к абстрактному счастью даже и эти моменты не имеют.
Просто ты не изжила ещё сияющий луч надежды. И я - завидую.
В любом случае, рано ещё подводить итоги. У тебя тот минимум все-таки будет. Я же тебе писал, что мое слово - крепче гороху, как у того шутовского царя.
Честно говоря, мне никогда не бывает хорошо. Почти.
Говоря "хорошо", я подразумеваю всего лишь комплекс материальной стабильности, базы - наличие своего жилья, жены (мужа), детей и не очень противной твоему естеству работы. Возможность сидеть за письменным столом, расположив на нем стопки необходимых книг, стакан сухого вина - и, конечно, компьютер. Сидеть спокойно, без оглядки на вчерашний день. Без опасения, что выкинут из дома (такое тоже бывает, и это очень вредно отражается на процессе творчества. Как будто на Синдбада-морехода в процессе полета насрала птица Рух).
Это - стол с книгами, ветер и раскачивающиеся за окном сосны - или пальмы - и есть тот минимум, при наличии которого человек хотя бы может, вскочив, прислониться спиной к стене своего дома, стоя на дрожащих ногах. А бывает ещё хуже - когда нет даже этого минимума.
А вот программу-максимум - духовную гармонию с единственным любимым человеком и перманентное творчество благодаря ему (а не вопреки) - почти никто реализовать не может. Покойный академик, бывший троцкист Дмитрий Сергеич Лихачев мог, да ещё - по слухам - Сахаров.
Иноки, голы и наги, могли тоже, но у них не было семьи.
Знаешь, ты отныне ассоциируешься у меня не просто с Принцессой, но - с принцессой, у которой ногти выкрашены золотом. С принцессой, желающей странного.
А что такое хорошо? Тебе сейчас - хорошо?
Люди за тебя переживают. Но, как правило, не понимают, что "человек, желающий странного" - это прекрасно. Хотя, может, одновременно и ужасно, потому что - одиноко. Но, в любом случае, они плохо читали "Попытку к бегству".
Я - двуногий примат-гоминид, и все приматовское, примитивное, мне не чуждо. Мне тоже нужно иногда, чтобы сказочные принцессы гладили меня по голове. И чтобы я засовывал голову им под мышку и, зажмурив глаза, вертел хвостом, и чтобы принцессы приговаривали: "фу, глупый, фу!"
Я - летающий Нахаш Меофеф, парящий над пропастью во ржи змей. Я выдыхаю огонь и клубы вонючего дыма из оскаленной пасти, сидя перед монитором. Вонючим дым оказывается после ежедневных двух пачек дешевых крепких сигарет и двенадцати трубок крепчайшего гаванского табаку. Я держу внука на руках, поэтому не могу пользоваться конечностями, я стучу по клавиатуре хвостом, иногда из глаз у меня катятся крупные крокодиловы слезы. Я рычу. Монитор заволакивается гарью. Я стираю воспоминания к чертям свинячьим в пекло. А туды их! Туды!
...А я не виноват, милочка, что у них так делается! Я не виноват, что у них у всех так делается, что они к столу заместо молочного козленка подают ободранных кошек! Наймут повара-француза в надежде, что сладят с русским желудком, а что у них - немецкая жидкокостная натура, так я не виноват.
Великий человек был Собакевич.
Малыш сонно гукает на руках. Этой ночью он впервые улыбнулся. Мне. И я улыбнулся ему в ответ улыбкой Крокодила Гены и вернулся к монитору, стуча раскаленным, брызгающим ядом хвостом, как древний зверь Пэх. Монитор отшатнулся.
Тогда я стер и тот пост.
И тот, и этот.
Рукописи, блин, ещё как горят! Белым пламенем! Может, они и сохраняются в надзвездных сферах, но только я, примат разумный обыкновенный, предпочитаю синицу в руках, нежели дракона в небе: книжку, напечатанную в обычной типографии машинным способом. Что с того, что в небесной типографии вместо замурзанных, закопченных рабочих, нажимающих на грохочущие кнопки, ангелы помахивают плавно крылами, и стоит поистине райская тишина - машины небесной типографии работают бесшумно. Мне, примату, хочется понюхать свежей типографской краски, а не горних благовоний, вдыхаемых собутыльниками на исходе субботы во время общественной трапезы "мелавэ малка" - "проводы Царицы".
Мне на день рождения, ровно месяц назад, день в день, написали - в тебе, как бы, чувствуется мудрость, но не чувствуется спокойствия. А вот ежели оно, спокойствие, значит, почувствуется, то люди потянутся, побегут ко мне со своими бедами и проблемами. Стадом, как бешеные онагры во время случки.
Я не мудр, мне своих проблем и тараканов девать некуда, так ещё чужие выслушивать, закатив очи горе, как Хаммурапи на троне, на закате глядя на Бехистунскую скалу.
Я не Сартр и не Камю. Я - Нахаш Меофеф. Холдена Колфилда из меня не вышло.
-Жизнь - смитье, - пробормотал он, люди - аферисты...
Завтра вечером наступает Рош-hа-Шана, Новый год. Поздравляю тех, кто хочет, чтобы их с ним поздравили. Осеннюю вишню, Eden, Инессу, Borbo, ещё кого...
Я сделаю киддуш - дымясь, проворчу в кругу семьи благословение над бокалом с вином из виноградников Кармеля.
Как жаль, что новогоднее благословение нельзя совершать над бокалом с самогоном или разбавленным спиртом.
Над бокалом со слезой комсомолки.
- Мы мертвые люди, - сказал Арье-Лейб своим товарищам после похорон, - мы у фараона в руках...
...Вот, искупали маленького. Он улыбнулся мне беззубым ртом.
Вот - кусочек счастья.
-
-
02.10.2005 в 14:17-
-
02.10.2005 в 14:54Я сегодня бродила с цифровиком в окресностях парка Победы. Хочешь повешу начало питерской осени?
-
-
02.10.2005 в 15:03И чтобы там был снимок моего бывшего дома. Номер 53 по улице Бассейной - белая двенадцатиэтажка на колоннах. Желательно, чтобы там были видны парадные номер 1, 3 и 6.
Спасибо.
-
-
02.10.2005 в 15:04Сейчас уменьшу фотографии и повешу.
-
-
02.10.2005 в 15:07-
-
02.10.2005 в 15:34и тебя поздравляю!
пусть Новый год принесет тебе решение хотя бы части проблем и не родит новые
-
-
02.10.2005 в 15:37-
-
02.10.2005 в 15:38-
-
02.10.2005 в 15:39-
-
02.10.2005 в 15:41-
-
02.10.2005 в 15:42-
-
02.10.2005 в 15:44-
-
02.10.2005 в 15:47-
-
02.10.2005 в 15:49-
-
02.10.2005 в 15:52-
-
02.10.2005 в 15:55-
-
02.10.2005 в 15:58-
-
02.10.2005 в 16:01-
-
02.10.2005 в 16:05Вот он, мой дом, в котором я жил с 1969-го по 1990-й годы, со старшей группы детсада и до отъезда из России.
На снимке "Дорожка вдоль парка" слева виден дом, в котором жил Ефим Копелян. По утрам он прогуливал свою собачку и, приподняв шляпу, здоровался с нами, со мной и с папой, когда мы по этой самой дорожке совершали ежеутреннюю пробежку - ровно тридцать лет и три года.
А за домом, где жил Копелян, находится улица Победы, где жил и живет Борис Стругацкий. Там написан роман "За миллиард лет до конца света".
А на снимке "Башня - куда же без неё?" виден дом, в котором жил Витя Цой. В этом же доме, на углу Бассейной и Московского проспекта, происходило действие романа Марии Семеновой "Скунс". В этом доме с башенкой жила, по ходу действия, героиня романа тетя Фира.
-
-
02.10.2005 в 16:07-
-
02.10.2005 в 16:23Я не знала.
Постараюсь ещё как-нибудь выбраться на прицельную фотоохоту за парадными)
-
-
02.10.2005 в 16:29...В ворота и из ворот на снимке "Вход в парк со стороны Бассейной" я ежедневно входил и выходил все годы учебы в школе и институте, а также на работу и с работы.
В российской национальной библиотеке, снимок которой приведен тоже, я работал до самого отъезда.
Моя первая жена Ира работает там до сих пор.
-
-
02.10.2005 в 16:33И большой тебе привет от Даши.
-
-
02.10.2005 в 16:33-
-
02.10.2005 в 16:36-
-
02.10.2005 в 16:39-
-
02.10.2005 в 19:07Княгиня_Ольга , спасибо за чудесные фотографии..
Шана това, Дракон! Ве симхатейну ло тигамер бе либейну.
-
-
02.10.2005 в 22:24-
-
03.10.2005 в 08:14!שנה טובה ומתוקה
!לשנה טובה תכתבו ותחתמו - לך ולכל בני משפחתך, לקרובך ולידידך
-
-
03.10.2005 в 09:08