Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Йом ha-Шоа - День Катастрофы, день начала восстания в Варшавском гетто, день памяти шести миллионов, выпал в этом году на 19 апреля. В 10:00 ровно - начинает выть сирена. Две минуты воют все сирены по всей стране - ПВО, гражданской обороны, сирены заводов и фабрик. На две минуты останавливается работа всех учреждений. Останавливается движение транспорта - общественного и частного. Стоят автобусы, грузовики, легковушки, мотоциклы. Замирают спешившие по своим делам пешеходы. Люди выходят из автомобилей, слезают с велосипедов, встают по стойке "смирно". В университетах, в школах, в правительстве, в банковских конторах, в городах, киббуцах, посёлках, на собраниях, лекциях, уроках, капустниках, судебных заседаниях прекращаются все мероприятия, и участники их встают - глаза долу. В тюрьмах встают рядом заключённые и охранники. Молча. Молчат все. Вся страна молчит.
Я всегда в этот день, за пять минут до начала, выхожу с работы, иду к дороге и останавливаюсь на самом оживлённом городском перекрёстке. На трассе нет никакого движения. Жизнь замерла. Страна молчит. Сирены воют так, что мороз по коже. Люди стоят, опустив головы. Белые, чёрные, в форме и в гражданском, полицейские и воры, атеисты и религиозные, левые и правые. Нас нет. Мы мёртвые. Нас не успели убить тогда по ошибке, по недосмотру, по недобросовестному исполнению приказа. Я вспоминаю всех, кого не знал, но о ком читал в книгах и слышал рассказы в семье. Десятки, сотни, тысячи сирен наполняют воздух тяжёлым дрожанием, он вибрирует в такт дрожанию марева над дальними холмами. Ничего не слышно, кроме этого страшного воя. Это какой-то нечеловеческий вопль, как привет оттуда, куда ушли миллионы. Неподвижность всех и вся, крик - и лишь над крышами домов беззвучно, всполошенно мечутся стаи птиц.
Десять утра ровно.
----------------------------
24 апреля - День памяти жертв армянского геноцида. Я никогда не был в Ереване, я не знаю, как отмечают его там. Может быть, там тоже воют сирены.
Я всегда в этот день, за пять минут до начала, выхожу с работы, иду к дороге и останавливаюсь на самом оживлённом городском перекрёстке. На трассе нет никакого движения. Жизнь замерла. Страна молчит. Сирены воют так, что мороз по коже. Люди стоят, опустив головы. Белые, чёрные, в форме и в гражданском, полицейские и воры, атеисты и религиозные, левые и правые. Нас нет. Мы мёртвые. Нас не успели убить тогда по ошибке, по недосмотру, по недобросовестному исполнению приказа. Я вспоминаю всех, кого не знал, но о ком читал в книгах и слышал рассказы в семье. Десятки, сотни, тысячи сирен наполняют воздух тяжёлым дрожанием, он вибрирует в такт дрожанию марева над дальними холмами. Ничего не слышно, кроме этого страшного воя. Это какой-то нечеловеческий вопль, как привет оттуда, куда ушли миллионы. Неподвижность всех и вся, крик - и лишь над крышами домов беззвучно, всполошенно мечутся стаи птиц.
Десять утра ровно.
----------------------------
24 апреля - День памяти жертв армянского геноцида. Я никогда не был в Ереване, я не знаю, как отмечают его там. Может быть, там тоже воют сирены.
-
-
19.04.2004 в 17:17-
-
19.04.2004 в 20:17-
-
20.04.2004 в 00:11А через два дня день рождения некоего А.Гитлера. В Москве этот день празднуют многие, празднуют путём избиения людей и осквернния кладбищ, в том числе еврейских.
Вот и задумайтесь над выводами называеться...
-
-
20.04.2004 в 01:33И вот почему я здесь.
-
-
04.05.2004 в 14:34есть день блокады Ленинграда, день Чернобыльской АЭС и еще многи из нас вспоминают штурм Грозного в новогоднюю ночь...
но чтобы так вот - нет такого дня.
или, быть может - их у нас слишком много.
не знаю.
твой народ - очень сильные люди.
жизнь заставила.
а запись - страшно.
ощущение страха.