Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Наш семейный врач, к которому мы ходим вот уже четырнадцать лет, принимающий нас в районной поликлинике, - Миша, невысокий, скромный, улыбчивый парень лет тридцати пяти, сын выходцев из России. На языке своих родителей он говорит без акцента, лишь с небольшим напевным выговором, отличающим его от коренных россиян. Родители научили его читать и писать по-русски, и делает это он практически без ошибок, чем пленяет пенсионеров - бывших москвичей, рижан и киевлян, приходящих к нему на приём и любящих поговорить за жизнь. Он всегда серьёзно выслушивает самых нудных пациентов, приносящих к нему истории своей жизни и фотографии внуков и правнуков. Он лечит их странными методами, не принятыми в России, и ориентируется в их болезнях и рецептах нужных лекарств мгновенно. Очередь к нему стоит всегда гигантская, но - странное дело - люди в очереди не психуют, не ссроятся друг с другом, а терпеливо ожидают часами и заходят в его маленький кабинет почти радостно, заранее расплываясь в улыбке. Он не только лечит - он разговаривает с клиентами, всю орду которых знает по именам. Бабки, приехавшие из Жмеринки и Бердичева, желают поговорить с ним за жизнь - и, сдаётся мне, частенько приходят на приём вполне здоровыми, в надежде лишь поговорить. На русском, иврите и английском он говорит одинаково изысканно. Благодарные посетители зовут его на домашние вечеринки, на свадьбы, бар-мицвы и обрезания - он, опуская глаза и улыбаясь, поздравляет всех, но, как правило, ни к кому не приходит - его ждут больные не только в нашей районной поликлинике, но и в иерусалимской больнице "Адасса", и в тель-авивской "Тель а-Шомер", - ночью, днём, двадцать четыре часа в сутки. Приходит - приезжает он к пациентам на своей раздолбанной, древней машине - редко, лишь когда присутствия его требует крайняя необходимость - не веселье, а горе. Такое случается, и диагноз он ставит тогда в срок, мгновенно и безжалостно - всё так же опустив глаза, держа бессильную руку пациента, поглаживая её нежно, одним большим пальцем. У него сварливая жена и семеро маленьких детей, которых он в занятости своей почти не успевает видеть, у него автомат за плечами и две коробки патронов к нему под белоснежным, помятым медицинским халатом. Он живёт в поселении за колючей проволокой Бейт-Эль под Иерусалимом, у подножья Рамаллы, и этим обусловлен и автомат, и патроны, засунутые за пояс. Он лечит всю мою семью - тестя, Софу, Димку, Бусю, меня. Два года назад, когда умирала от инсульта моя тёща, я вызвал его ночью. Я не понял, почему был так напряжён по телефону голос его жены, почему на том конце линии слышался мерный отдалённый грохот. Я решил, что это - из-за плохой связи. У нас было своё горе, и мы требовали Мишу к себе, невзирая на время суток и, как думалось нам, перегрузку линии. Он примчался через сорок минут - как всегда сдержанный, с лёгкой улыбкой, с опущенными долу глазами - и, за криками моей жены и животным мычаньем тёщи я не разглядел покрытую кровью левую руку, которой он бережно прижимал к себе чемоданчик с инструментами и лекарствами. Он не сказал, в чём дело, а я не стал выяснять этого. На следующее утро, уже из газет, я узнал, что его поселение атаковали террористы, и заряды прицельно установленных минометов рвались на пороге домов его соседей. Он лежал в охране у порога собственного дома и отстреливался из видавшего виды автомата - вместе с соседями, заняв круговую оборону, - когда его жена, услышав мой вопль по телефону, на карачках вынесла ему мобильник на улицу, под выстрелы. Он передал пост соседу, прыгнул в машину и поехал к нам. По дороге прямым попаданием ему размолотило стекло, и он был ранен в руку. Он не спас мою тёщу, он просто диагностировал инсульт и тихо сказал мне, что надежды нет, что через несколько дней, скорее всего, её ждёт инфаркт - и конец. Он никогда не ошибался, Миша. Тёщу увезли в приёмный покой "Адассы", через несколько дней её действительно ожидал инфаркт - и, как он предсказывал, конец.

После её смерти мы редко бывали на приёме доктора Миши. Не было просто необходимости.

Сегодня вечером я включил телевизор, чтобы послушать привычные, как заклинание муэдзина, новости в последний час. Я узнал, что семейный врач поликлиники иерусалимского района Неве-Яаков, житель поселения Бейт-Эль, командир взвода десантников Михаэль Гинзбург стал профессором и завкафедрой внутренних болезней.

Я никогда не сомневался, что Миша достоин должности профессора. Я никогда не знал, что он, представитель самой мирной профессии - ещё и командир взвода коммандос в элитном подразделении ВВС "малиновые береты". Среднего роста, худощавый, улыбчивый, с тихим голосом наш Миша, одинаково хорошо, как выяснилось, владеющий скальпелем и десантным ножом и изъясняющийся с пациентами на трёх языках одновременно.

Я позвонил к нему домой. "Тёзка, я слышал по Хадашот... Поздравляю... Спасибо тебе. За всё спасибо."

У меня стиснуло горло.

Я не знаю другого места на земле, где командир боевого десантного взвода становится гражданским профессором медицины - и продолжает совмещать обе эти должности одновременно. И который никогда не нацепляет военных регалий и гражданских наград - ни на праздники, ни на военном параде. Просто потому что здесь нет и никогда не было никаких военных парадов.

Комментарии
25.04.2004 в 23:24

У меня нет слов.
25.04.2004 в 23:32

Миша, рассказ потрясающий)

Спасибо.

Я сталкивалась в жизни очень со многими врачами.

Редко встречаются такие, для кого больной прежде всего.

Но они есть.
25.04.2004 в 23:57

Нет слов.

Дай ему Бог здоровья.
26.04.2004 в 00:09

Да, вот это лучшие слова в этом случае - дай ему Бог здоровья...
26.04.2004 в 00:58

Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Дай Бог вам всем здоровья.
26.04.2004 в 01:30

Bazinga!
Либертальный Дракон, спасибо вам!

На свете действительно есть замечательные люди, и от этого тепло на душе.

Сегодня я тоже постараюсь быть хоть немного добрее и внимательней к тем, кто меня окружает. Я постараюсь прожить хороший день. ;)
26.04.2004 в 01:32

Bazinga!
Боже ты мой! Простите за опечатку. Сама не знаю, как вышло...
26.04.2004 в 03:28

Чудеса случаются там, где в них верят.
спасибо
26.04.2004 в 04:00

Благодарю. Да.
26.04.2004 в 04:07

Спасибо, Миша.
26.04.2004 в 09:27

выхухол, настоящий квадропед
браво
26.04.2004 в 09:53

Annular_Eclipse
Замечательно, только очень печально, ведь на свете живут миллионы прекрасных людей, добрых, отзывчивых и великодушных... Так почему нельзя отдать должное всем?
26.04.2004 в 09:59

Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Каким образом? Я пишу о тех, кого знаю лично... Как я могу написать что-нибудь подобное о людях, с которыми незнаком?
26.04.2004 в 10:20

"Если надо объяснять - то не надо объяснять"
Когда человек - Человек - это редкость, да.

Спасибо большое.

Тронуло, проняло.

У меня мама врач...Потому...отдельное спасибо.
26.04.2004 в 10:39

Вот живешь себе и не знаешь, что есть на свете Такое...

Спасибо.
26.04.2004 в 10:40

Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Паша, ты давай фотки вывешивай. Ждём-с.
26.04.2004 в 10:49

павел
без слов.

спасибо.

ему
26.04.2004 в 12:12

there she stood in the doorway......
спасибо
26.04.2004 в 14:32

Это жизнь прекрасна или мы такие мазохисты?
Спасибо миру, в котором есть такие люди, и спасибо вам за то, что вы нам о некоторых рассказываете.
26.04.2004 в 16:17

"Каких только не бывает в жизни встреч!" (с)
Либертарный Дракон



Мне бы, в большей степени, хотелось поблагодарить вас, Миша.



За то, что умеете встречать таких людей, как ваш Доктор.



За то, что воспринимаете таких людей, замечая в них очень нужные всем качества, как профессионализм, бескорыстность, доброта и соучастие к своим пациентам и оружающим его людей.

Значит вы сами способны на такие качества, несмотря на несовершенство мира.

Да, каждый имеет право на поиски, на свое собственное движение в этом мире, на несовершенство.

Но не каждому дано понять это, выдержать, негодуя на самого себя и бичуя себя за несовершенство. Это могут только сильные личности. И вы к ним принадлежите.



А главное мое спасибо вам за то, что вы так образно и реально описали своего Доктора, дав надежду многим своим читателям на то, что жизнь продолжается и будет продолжаться, пока среди нас, людей, будет жить, хотя бы, хоть один такой Доктор.



Спасибо вам за ваши гуманность и профессионализм.

27.04.2004 в 15:13

Люблю я твои рассказы послушать... Спаасибки
27.04.2004 в 15:30

Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Это могут только сильные личности. И вы к ним принадлежите.



Дама, Тарга и все другие - спасибо. Но, Дама, скажу я откровенно - вовсе я не сильный. Честное слово. Искренне говорю.

Увы.



И - просьба, кою я повторял здесь и там неоднократно: Аллаха ради, зовите меня на "ты". Не нужно "выкать". Пожалуйста.
27.04.2004 в 16:56

"Каких только не бывает в жизни встреч!" (с)
Либертарный Дракон

скажу я откровенно - вовсе я не сильный.

Сила человека в его слабости. (с)



Не нужно "выкать".

Пробую, стараюсь... трудно избавляться от ататавизмов...

...нужно время привыкания и чувство родства...

просто и сложно.
28.04.2004 в 16:35

Расскажи, что нибудь еще...
28.04.2004 в 16:57

Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Тарга, расскажу, когда настроение и тема будут. Не умею я писать по заказу...
28.04.2004 в 18:19

Когда читаешь о таких людях, становится необычайно приятно жить на Земле...

Гордо за них, восхищаешься...

А тебе, Дракон, спасибо, что доносишь это до нас...
29.04.2004 в 02:59

Ему было бы приятно это читать?
29.04.2004 в 06:52

Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря, и охотник пришёл с холмов... (Р.Л.Стивенсон, "Реквием")
Ему было бы приятно это читать?



Хильда, это - вопрос? Если вопрос, то ответ - да, ему было приятно прочесть это. То-есть он уже прочитал. Сказал, что приятна, в первую очередь, реакция читателей. Сказал также, что я сильно преувеличил его скромные достоинства. : )

Вам всем привет от него...
29.04.2004 в 21:42

Да, это был вопрос.

Мне показалось, Вы пересластили. Как будто некролог.

Еще и имя, и адрес... Хотя, если ему понравилось, значит, правильно и хорошо.



И ему привет.