"Только нужно очень захотеть, а если не очень хочешь, то не очень и получаешь".

(Из Жванецкого)


Напомни, когда ты возвращаешься?
(что-то вдруг защемило; всегда возвращается кто-то другой)


(с)


Мальчики и девочки, я был в городе на Неве почти инкогнито и на этот раз почти ни с кем не встречался. Совсем не в связи с этим замечу, что это была лучшая поездка в моей жизни. Преимущественно, я сидел в лесах, бродил по сосновым чащобам и ельникам, купался в голубых ингерманландских озёрах. В качестве не совсем уместного дополнения припишу, что ежедневно выпивал как минимум поллитра водки, и это не отразилось пагубно на моём здоровье. Поездка была до такой степени прекрасной и проживал я её внутренне настолько ярко, что у меня не возникло никакого желания к сублимации в виде творческого отчёта.

Для Клуба любителей Стругацких я всё же написал небольшие заметки о посещении Пулковской обсерватории. Поколебавшись, решил поместить их и здесь: возможно, поклонникам творчества АБС это будет в какой-то степени любопытно.

читать дальше

...Потом меня поили кофе и водили показывать комнату, в которой находится тот самый знаменитый диван-транслятор. Он существует реально, он совершенно древний, вытершийся, с торчащей подкладкой и вылезшими пружинами, но на моё замечание, что его надо бы в музей, Оля махнула рукой и сказала, что это вещь, которой до сих пор пользуются, а значит, в музее ему не место. Он стоит в одной из комнат второго этажа, и те, кто, наблюдая звёзды, дежурит ночами, на нём иногда отдыхают. Ещё я видел письменный стол, за которым когда-то работала Адочка, как они называют Аду Стругацкую. Теперь это стол Оли. Я потрогал стол, и вдруг от одного из ящиков отвалилась крышка. Оля сказала, что раз я уж так чту святость этого помещения, то могу, если желаю, увести эту крышку с собой в Иерусалим, а то она задолбалась её приколачивать. Я воспринял это совершенно серьёзно, подержал крышку в руках и сказал, что взять не могу, она очень тяжёлая. Она и впрямь весила кило три-четыре. Вот, а диван стоит, значит, в углу, рядом с ним невысокие шкафы и полки с наваленной литературой и кофейными и чайными банками, места там маловато, но оно очень уютное. Я сел на диван и не хотел вставать, гладил его и щупал. Появилось желание оторвать кожаную пуговку со спинки и сунуть в карман, но я удержался - с трудом, надо признаться. Потом встал на колени и полез смотреть, что там под диваном - я вспомнил момент описания в Изнакурноже, как Привалов тоже заглядывает под него и видит то же самое, что я сейчас. Появилось совершенно иррациональное ощущение причастности. Оля смеялась: говорит, для посторонних читателей этот диван - настоящая святыня, идол и капище одновременно, - а для них, тех, кто помнит автора, его жену и всю обстановку создания книги, он производит совсем иное впечатление, со святостью ничего общего не имеющее.



читать дальше