К Майе Улановской по моей наводке приехали гости - задиристые московские журналисты Утэ и Влад. Год назад они уже приезжали, и тогда жили у меня. На этот раз они привезли мне ценные подарки - одну книгу и две бутылки водки. И еще сигареты. Вот уже полгода я не в состоянии покупать местные сигареты, дорожающие день ото дня, и озабочиваю всех друзей и знакомых, направляющихся в Россиию, единственной просьбой - привезти побольше дешевых сигарет. Сперва я обрадовался сигаретам, потом водке. Вечер прошел в обсуждении единственной, судя по всему, темы, волнующей пишущих нонконформистов - кому на Руси жить хорошо и как с этим бороться. Это странные нонконформисты - они не пьют и не курят (в мое время дело обстояло с точностью до наоборот). Пришлось мне выпить подаренную бутылку самому. Я так возбудился, что провозгласил конец света. Но оказалось, что главная радость - впереди. Я открыл книгу, которую мне подарили вместе с водкой, и которая называется "Сопротивление не бесполезно", и вежливо попросил передать мою благодарность автору, с которым мы знакомы лишь косвенно. Когда-то я читал его книгу о Махно и, открывая новый подарок, глядя на название, подумал то, что один фарисей сказал об Иисусе - "ну, что путного может прийти из Галилеи?.."
Фарисей был не прав, я тоже.
Это была новая книга Василия Голованова. Знаете, это просто "Зеленые рукава" какие-то. По крайней мере, пока я читал второе эссе из трех, из которых составлена книга, эта мелодия звучала у меня в голове непрерывно. Я так редко читал хорошие книги, написанные журналистами. Вернее, нужно было сказать - я редко знал журналистов, которые были бы хорошими прозаиками.
Надеюсь, и другие его книги не хуже. Я, к сожалению, читал до сих пор лишь одну.
Вот одна ссылка - на второе эссе из книги:
magazines.russ.ru/znamia/2008/12/go8.html
А здесь - то, что опубликовано в разных журналах и собрано в ЖЗ:
magazines.russ.ru/authors/g/golovanov/
Я понимаю, что, скорее всего, читать вы этого не будете, но мне хочется, чтобы ссылки эти были здесь.
Узнавание собрата - по неосязаемому прикосновению, по воздушной тончайшей ноте, по хмурому полупоклону и выжидательно прищуренным глазам, по... это... это всегда подарок.
Да, и еще он любит Север. Как я.
...Не было ни-че-го такого в моем “романе”, что отличало бы его в лучшую сторону от других хороших книг — и неевклидова геометрия, и разнонаправленные потоки времени были здесь решительно ни при чем. “При чем” была только одна вещь: я сумел поставить на кон душу. Раскрыть ее. И не бояться, что мне в нее плюнут.